
Почему стихи Маяковского 
невозможно переложить 
на музыку? Самые архитектурные
стихи, самые построенные, и даже
ритм сохраняющие – лесенкой?
– Но почему, ответьте, почему?! 

– изо всей архитектуры он восславил только 
водопроводную трубу?! Что, больше было
нечего? Ведь для нас всякий раз такая мука –
найти место трубам, чтобы они украшали, 
а не уродовали фасад!

Как люди начинают писать
стихи, слушать музыку, рисо�
вать?

Обычно рисуют дома. На�
верное, это запрограммирова�
но. Как у птицы гнездо. 

Первые признаки архитек�
туры появились, когда чело�
век, подтаскивая камешки и
соображая себе из них жили�
ще, захотел это сделать чуть�
чуть красивее, чем у соседа по
племени, чуть�чуть удобнее.

� Архитектура – самое абстрактное из ис�
кусств, � убеждённо говорит архитектор
Реппо, � апеллирующее всего лишь двумя
понятиями – проём и поверхность. Поверх�
ности разделяют пространство, отделяя
внешнее от внутреннего, а проёмы прони�
зывают и соединяют его.

Такой бублик с дыркой. Искусство для
жизни.

� Как�то родственники в Финляндии по�
просили помочь с проектом дома. Сделал
всё, разметил, хозяйка осталась довольна.
Возвращается вскоре буквально в слезах, –
дом не проходит согласования, превышает
установленные нормы по объёму, несмотря
на то, что находится на своей обширной тер�
ритории и никому не мешает. Максимально
дозволительно двести метров общей площа�
ди, а получилось – двести двадцать. В прин�
ципе, двадцать метров скостить несложно, �
достаточно убрать комнату или дополнитель�
ное помещение, а тут заказчица проявила уп�
рямый финский характер, – и ни в какую!

«Мне всё здесь удобно, ни от чего от�
казываться не хочу!»

Поразмыслив, сжал дом, как бублик
в ладонях, уменьшил по периметру.
Всё осталось то же, только чуть�чуть
меньше, практически незаметно. 

� В Финляндии очень жёсткие тре�
бования к архитектуре. Вот, например,
проектируется посёлок, где по правой
стороне будут дома одноэтажные с зе�
лёной крышей, по левой – двухэтаж�
ные, с красной. Синих крыш здесь не
будет никогда, и коли захочешь тако�
вую, искать придётся в другом месте.

Творческая архитектурная мастер�
ская (ТАМ) Реппо находится на сем�
надцатом этаже. Сплошной воздух,
безграничный простор, не прерывае�
мый стенами встречных домов, и полёт
птиц, на которые можно смотреть
сверху, видя распластанные крылья
чёрных живых самолётов марки
«ворона».

Сюда не доносится запах бензина…
Дома нужны для того, чтобы люди

были здоровы.
� Удобный дом зависит от климата

страны. Дома имеют свой характер.
Когда дом делаешь в гармонии с со�
бой, он получается удобный, ясный,
понятный – меньше всего переплани�
ровки, людям не нужно подгонять его
под себя. 

Я не считаю, что архитектура – это
застывшая музыка. Музыка – это лью�
щаяся  архитектура. 

А вы ноктюрн сыграть могли бы 
на флейте водосточных труб?
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