

# А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?



**Почему стихи Маяковского невозможно переложить на музыку? Самые архитектурные стихи, самые построенные, и даже ритм сохраняющие – лесенкой?**

**– Но почему, ответьте, почему?!**

**– изо всей архитектуры он восславил только водопроводную трубу?! Что, больше было нечего? Ведь для нас всякий раз такая мука – найти место трубам, чтобы они украшали, а не уродовали фасад!**

Как люди начинают писать стихи, слушать музыку, рисовать?

Обычно рисуют дома. Наверное, это запрограммировано. Как у птицы гнездо.

Первые признаки архитектуры появились, когда человек, подтаскивая камешки и соображая себе из них жилище, захотел это сделать чуть-чуть красивее, чем у соседа по племени, чуть-чуть удобнее.

– Архитектура – самое абстрактное из искусств, – убежденно говорит архитектор Реппо, – апеллирующее всего лишь двумя понятиями – проём и поверхность. Поверхности разделяют пространство, отделяя внешнее от внутреннего, а проёмы пронизывают и соединяют его.

Такой бублик с дыркой. Искусство для жизни.

– Как-то родственники в Финляндии попросили помочь с проектом дома. Сделал всё, разметил, хозяйка осталась довольна. Возвращается вскоре буквально в слезах, – дом не проходит согласования, превышает установленные нормы по объёму, несмотря на то, что находится на своей обширной территории и никому не мешает. Максимально дозволительно двести метров общей площади, а получилось – двести двадцать. В принципе, двадцать метров скостить несложно, – достаточно убрать комнату или дополнительное помещение, а тут заказчица проявила упрямый финский характер, – и ни в какую!

«Мне всё здесь удобно, ни от чего отказываться не хочу!»

Поразмыслив, сжал дом, как бублик в ладонях, уменьшил по периметру. Всё осталось то же, только чуть-чуть меньше, практически незаметно.

– В Финляндии очень жёсткие требования к архитектуре. Вот, например, проектируется посёлок, где по правой стороне будут дома одноэтажные с зелёной крышей, по левой – двухэтажные, с красной. Синих крыш здесь не будет никогда, и коли захочешь такую, искать придётся в другом месте.

Творческая архитектурная мастерская (ТАМ) Реппо находится на семнадцатом этаже. Сплошной воздух, безграничный простор, не прерываемый стенами встречных домов, и полёт птиц, на которые можно смотреть сверху, видя распластанные крылья чёрных живых самолётов марки «ворона».

Сюда не доносится запах бензина...

Дома нужны для того, чтобы люди были здоровы.

– Удобный дом зависит от климата страны. Дома имеют свой характер. Когда дом делаешь в гармонии с собой, он получается удобный, ясный, понятный – меньше всего перепланировки, людям не нужно подгонять его под себя.

Я не считаю, что архитектура – это застывшая музыка. Музыка – это льющаяся архитектура.

