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ни встретились, чтобы заняться тем, что  больше всего пора-
зило их в детстве – лейкой.
Лейка вовсе не была игрушкой.
Это была маленькая, очень точная машинка, в жёстком, как 
конфетная коробка, металлическом корпусе. Съёмочная ка-
мера немецкого механика Лейтца.

У неё не было колёс, и завести её было невозможно, но всё же она 
делала настоящие чудеса.

Она снимала.
Она снимала покров с мира и отдавала его безликим листкам бума-

ги, делая его потрясающе живым.
Подобно инструменту заботливого садовника она взрастила не-

мало соблазнов. 
У Горо Йошида и Сабуро Учида, тридцатилетних инженеров из То-

кио, в 1933 году она родила дерзкую альпинистскую мысль – соз-
дать японскую фотографическую камеру. 

Уже много лет компания Canon проводит конкурс для фотографов 
мира – World Press Photo.  В этом году в нём приняло участие че-
тыре с половиной тысячи профессионалов  из 124 стран мира. 
Возможности цифровой фотографии расширили аудиторию 
– многие незаурядные работы были присланы по сети Интернет. 
Победил фотожурналист из Америки, заснявший кадр разру-
шенного после бомбёжки Бейрута. Грустный кадр – сломленные, 
как картонные домики, лёгкая, едва оседающая белая пыль, то-
ропливо проходящие мужчины, напряжённо оглядывающие об-
становку, но в центре…

…весь передний план занимает алая, лакированная, открытая ма-
шина. И в ней, как цыплята в подарочной упаковке, полные неиз-
бывного любопытства к жизни – юные, прелестные девушки. Все 
в блестящих, стильных очках, защищающих глаза от ливанского 
солнца и знойной пыли – и блондинка на переднем сиденье с 
забавным птичьим хвостиком и выставленными кокетливо губ-
ками, и брюнетки с гладко зачёсанными волосами, на широком 
диване заднего – одна с непередаваемым выражением лица со-
средоточенно жмёт кнопки мобильного телефона, другая, вы-
ставив смуглый локоть, прижала к носу белоснежный платок…

Всего лишь мгновение жизни, её остановленный миг в почти не-
возможном, но всё же произошедшем сочетании – никто уже 
не найдёт убранных после катастрофы осколков, расчищенных 
метёлками бейрутских дворников, и алая машина давно уехала 
вдаль по своим, гораздо более привлекательным делам, а кадр 
остался. Победный кадр. Снятый на камеру EOS 1Ds Mark II – одну 
из лучших цифровых зеркальных камер Canon. И в Амстердаме 
на торжественном праздновании Спенсер Плат (Spencer Platt) по-
лучит приз в десять тысяч евро и подарок от Canon – новую циф-
ровую зеркальную камеру. Интересно, какую?

Под кожухом камеры, её прочным, наработанным на отказ, кор-
пусом из холодного магниевого сплава, покрытого тёмной ре-
бристостью тёплого доверчивого пластика, кроется, помимо 
восьмисот деталей и трёх мини-компьютеров, выверенная де-
сятилетиями трудов и исканий точная электронная начинка - 
электронная оптическая система EOS, включающая в себя пять 
моделей камер. Без зеркала внутри камеры, принимающего на 
себя всю величину изображения и дающего полный простор для 
композиции кадра, профессионалу не обойтись. Чем ближе обо-

В Токио идёт дождь.
Сквозь беспорядочно сбегающие капли по прозрачному куполу чужого зонта 
кадр высветил летучие крылья храма богини Кванон в Асакусе, 
и идущих к ней людей. 
Тонкие руки Кванон, безмятежное лицо 
с линией лёгкой улыбки… 




